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Questa fantasiosa casa-giardino, della quale vediamo uno degli stranissimi angoli, se I'¢ costruita il giardiniere del cimitero di Chartres -

Un tema complicato e confuso,
‘I su cui ¢ facile raccattare annota-
zioni brillanti ma che si affron-
ta male con un discorso piu im-
pegnativo, & stato riproposto ex
professo in un volume di G. Ehr-
mann. Les inspirés et leurs de-
meures, di cui si é parlato con
1 interesse negli ultimi mesi sia per
la. curiesita del’argomento sia per
la qualitda sceltissima della - docu-
mentazione.
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Chartres che si & costruito un
giardino dove i fiori sono pochi
ma abbondang i colori e i sim-
bholi, e che & tutto fatto con cocci
di Dbottiglia e specialmente con
pezzi di flaconi di farmacia. Un
fornaio di pressoir-Prompt ha in-
vere popolato il suo glardino con
statue di cememnto, misteriose e
complicate nomnostante l'apparsnza
familiare: ognuna di esse contie-
ne una propria « anima », risul-
tante dalla raeccolta appropriata,
secondo leggi di associazione im-

I castelli della solitudine
Un curioso libro dello scrittore francese G. Ehrmann presenta le strane dimo-

re costruite da alcuni personaggi eccentrici per i loro sogni ad occhi aperti,
sottolineando in realta soltanto il loro profondo estraniamento dagli altri

cumentazione fotografica, & stato
dggiunto un esempio italiano, com-
pletamente eterogeneo e, si direb-
be, fuori posto: non viene da un
contemporaneo (mentre gli altrd
sono tutti di questo secolo o della
fine del precedente) e nemmeno
da un artista incolto: si tratta
de! famosi « mostri » di Bomarzo,

sopra Viterbo, che il gioco estro-

so del duca Pierfrancesco Vicino
Orsini ricavd dalle pietre vive af-
fioranti nel! terreno: un comples-

merzo non propone in alcun modo
il tema che accomuna le altre
opere documentate da G. Ehr-
mann, tutte un poco goffe e gros-
solane, anche quelle spiritualmen-
te piu dense, come le sculture
del mugnaijo Malaquier: il tema
dell’'incomprensione reciproca tra
le soGietd superorganizzata e l'in-
dividuo che — non per difetto di
ingegno ma per motivi contin-
genti — non & abbastanza attrez-
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. la;, curiesita dell'argomento sia per
la qualitd sceltissima della  docu-
mentazione.

Breton prefatore

Il libro ha una prefazione di
A, Brgton che vale piu di tutto il
resto a definirne il senso, di ri-
flessione sulle radici remote e po-
polari del surrealismo. Ai margini
deila cultura qualificata (un po’
di qua 0 un po' al di l4, o anche
molto al di 14 di quei margini
ma non mai nella direzione della
cultura di massa) esiste un grup-
po di privilegiati che spendono ‘le
proprie speranze e il proprie. in-
gegno a costruirsi una dimora che
esprima i loro sogni, i loro umo-
ri, le loro ambizioni, a modo di
castellp in aria visitato e Ilungo
con la fantasia poi laboriosamen-
te. trasferito sopra la terra e am-
bientato in casa propria. .

complicate nonostante l'apparenza
familiare: ognuna di esse contie-
ne una propria «anima », risul-
tante dalla raccolta appropriata,
secondo leggi di associazione im-
penetrebili,  di oggetti eterogenei
(« perché ogni creatura ha un’ani-
ma che non rivelersd mai il suo
segreto »); solo quando l'anima
coincide con la figura sognata,
hei si costruisce intorno un'arma-
tura metallica e poi la statua, di-
angelo o di animale; altrimenti
la cassetta che contiene l'anima

I'immenso palazzo proteiforme che
il postinp Cheval si & edificato
in trentacinque anni di lavoro
‘ostinato: il Palazzo de Réve, « im-
presa  piu ‘fantasiosa che erudita,
piu ideale che naturale, piu com-
 plicata nei particolari che facile
ad imitarsi », secondo il giudizio
del costruttore.

A questo gruppo di autori, tutti
francesi, delle cui dimore lo Bhr-

¢ sepolta religiosamente. E c’é poi

~del  famos! « mostri » di Bomarzo,
sopra Viterbo, che il gioco estro-
so del duca Pierfrancesco Vicino
Orsini ricavd dalle pietre vive af-
fioranti nel terreno; un comples-
so, rimasto incompiuto, di archi-
tefture e sculture immerse nel
paesaggio secondo um simbolismo
laborioso- la cui chiave intérpre-
tativa & scomparsa con la morte
di colui che ne dirigeva l'esecu-
zione.

Uomo coltissimo

7

I1-duca era un uomo coltissimo,

| pertettamente ambientato nel pro-

prio tempo. Le.sue evasioni non
harino ‘niente a che fare con le
Iutulente immagini dell’eremita ai
Rotheneuf o con i giochi di con-
chiglie del passeur Massé: sono

le battute raffinate e polemich®.

C'é uno spazzino del cimitem di mann ¢i oi;fre una acutissima do- | di un individualista deluso. B6-
'TERZA DOMENICA D’AVVENTO la. Altre creature, poiché han-

In quel tempo mandatono a Giovanni da Gerusalemme sacerdoti
e Jeviti- per domandargli: « Tu chi sei? ». Ed egli confesso e non nego;’
e confessd: « Non sono io il Cristo ». Ed essi gli domandarono: « Chi
sei dunque? Sei Elia? ». Ed egli:. « Non sono ». « Sei tu il Profeta?s.

« No >, rispose. Allora gli dissero:

rispesta a chi' ¢i ha mandati: che dici mai.di te stesso
« Io sono la voce 'di colui che grida nel deserto; — Raddrizzate la via:
 del Signore, — come ha detto il profeta Isaia ». Or quelli che erano
stati inviati 4 lui erano dei Farisei; e Pinterrogarono dicendo:- « Come
dunque tu battezzi, se non sei il Cristo, né Elia, né il. profeta? ». Gio-
vanni rispose loro: « lo battezzo coll’acqua, ma in mezzo a voi sta uno
che voi non conoscete. Questi & colui che verrd dopo di me, e che
era avanti di me, ed a cui non son degno di sciogliere il legaccio dei
calzari ». Questo accadeva in Betania oltre il Giordano, dove Giovanni

stava battezzando.

.

«E chi sei? affinche gossiamo dar
O,

Rispose:

(S. Giovanni, 1, 19-28)

« Quid dicis de te ipso? ». Gl
uomini di ogni generazione pon-
gono questo quesito agli altri uo-
mini che incoutrano e spesso le
persone interrogate rispondonos
con commovente inopportunita
raccontando la propria esistenza
con le sue pene, le sue speranze
e le sue delusioni. Tutti questi
poveri mediocri- che si sentono
soli e perduti, appena credono di
trovare un orecchio benevolo si
abbandonano alle loro confessio-
ni. Cosi gli interroganti si allon-
tanano delusi e annoiati, giacche
non sanno che farsene di tutte
queste  storie di sciatica, ulcera,
affitto non pagato, superiori in-
comprensivi, colleghi ambiziost e
spose infedeli.

Altri, gli arroganti, i sicurl di
sé, ranocchi gonfiati, presuntuo-

si che non conoscono i propri li-
miti e la propria inconsistenza,
rispondono: '« Appoggiatevi su di
me, contate su di me, sono in
grado di dare un significato alla
vostra. vita». E cosl parlano al-
cune madri ai propri figli. aleu-
ni sposi alle loro spose, certi

riformatori politici e religiosi.
Credono che il loro amore sia
solido come la roccia e vivifi-
cante come l'acqua limpida. Per
qualche tempo gli uomini, asse-
tati d: bontd e veritd, si aggrap-
pano a queste creature che han-
no loro promesso cip che non
posseggono, fin quando scoprono
che queste erano menzogneré e
non avevano osato rispondere,
con sincera umiltd, come - Gio-
vanni Battista: « Non sum ergo
Christus ».

Poche sono le creature che
sanno dire « non sono lo sposo,
non sono la Vita, non sono la
Luce, la Verita e la Salvezza ».
Cosicché si potrebbe dire che la
storia delle disgrazie del mondo
& dovuta a quegli uomini che si
sono spacciati per il Cristo. of-
frendo soltanto amore umano,
sempre fragile, filosofie attraen-
ti ma vuote, utopie grandiose e
sterili che hanno 'abbagliato, per
qualche istante, gli altri uomini
e li hanno fatti diventare coine
quelle farfalle che si sono bru-
ciate alla fiamma di una cande-

no - perduto ogni fede e ogni
speranza in se stesse, . rispon-
dono «io sono niente e il nien-
te mi circonda » « Niente & pri-
ma di me e niente viene dopo
di me» e la loro disperazione
si comunica al loro interlocutore
come una orribile malattia con-
tagiosa.

Soltanto meditando queste va-
rie risposte si riesce ad apprez-
zare nel suo giusto valore quella
data da Giovanni Battista. Egli
sa che nessuns creatura pud sod-
disfare le fondamentali esigenze
del cuore umano, giacché, come
dice la Scrittura, Dio solo & piu
grande del nostro cuore. Giovan-
ni Battista sa che non & lui che
il mondo aspetta; che la sua
santith non pud vivificare altri
uomini perché soltanto la sor-
gente della vita pud comunicare
la vita stessa. Possiede abbastan-
za, luce per illuminare la luce,
ma non per illuminare le tene-
bre. Pur conoscendo i propri limi-
ti non risponde con stizza « ri-
volgetevi altrove », Gioeca il suo
ruolo necessario e, nel contem-
po. mediocre. La sua esistenza,
per avere un valore, non ha bi-
sogno. di diventare il fine delia
vita altrui. Accetta di essere un
luogo di passaggio, chiama gli
‘altri in favore di un Altro. Si
colloca al suo posto. Sa di essere
pitt appariscente del Cristo, ma
assai meno benefico. Sa di non
essere lo sposo della sposa. ma
il semplice amico dello sposo.

Sa che per un istante dovra
occupare il centro della scena
del mondo, ma accetta di scom-
parire. presto affinché Colui che
viene dopo sia riconosciuto come
fosse venuto prima.

D. M.

la soGietdy superorganizzata e l'in-
dividuo che — non per difetto di
ingegno ma per motivi contin-
genti — non & abbastanza attrez-
zato per affrontarne la comples-
sita -culturale, Il duca Vicino Or-
sini rifiuta una conversazione ci-
vilissima, che ormai gli pare ri-
solta in puri luoghi comuni: gli
altri invece anelano a una con-
versazione quale che sia con i
propri contemporanei e riescono
ad approssimarla solo con una
certa enfasi e un eccesso di im-
pegno che finisce per aggravarne
la solitudine.

La solitudine. Se un legame si
ha da trovare tra il « bosco sa-
cro» di Bomarzo e le altre dimo-
re, esso consiste nell’elaborazione
di un linguaggio strettamente pri-
vato e convenzionale, che da
consistenza ai fantasmi che asse-
diano la solitudine degli ispirati
ma non epre ordinariamente una
conversazione con gli altri, sia pu-
re per il tramite di quelle equi-
valenze percepite intuitivamente
che sono il linguaggio dell’arte.
Si- comprende cosi 1'ossessione di
dare compimento a una dimora,
a qualche cosa che sia fatto per
viverci dentro e non per venir
offerto ad altri. L'ispirato si espri-
me a se medesimo, si espande e
si consolida nell’atto di costruire
o addobbare la casa e il giardi-
no: ma & un'espressione conclusa
in sé da cui si attende forse am-
mirazione 0 consenso mga non in-
serimento effettivo in mezzo agli
altri.

Confronti

André Breton, nella prefazione,
sottolinea un confronto tra questi
rari personaggi che sanno tutto
sul proprio isolamento e la folla |
di piccoli borghesi che si, sen-
tono in piena e soddisfatta comu-
nione con l'intero corpo sociale,
anche se in realtd sono pure loro
rigorosamente soli: « Si sa, dai
nomi strazianti dati a certi villini
(Mio sogno e cosi via), quale in- |
scindibile cordone ombelicale uni-
sca il capo famiglia nella classe
media & una casa che si ¢ fatto
costruire meno per andarci a vi-
vere che per farne sfoggio agli
occhi altrui e per mettere in mo-
stra il proprio gusto deplorevole.
I personaggi di cui qui c¢i occu-
piamo, vivono invece in rottura
con la sordida economia del no-
stro tempo: ci6 che prediligono,
cid che c¢i invitano a prediligere
nelle loro dimore, se lo son fatti
da loro da capo a fondo. Nei con-
fronti di cid che li circonda e che
bene 0 male sopravviverda a loro
sono nella situazione dei mollu-
schi testacei verso il proprio gu-
scio, che scno stati capaci di se-
cernere partendo da tegumenti
adeguati ».

SAVERIO CORRADINO




